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A partire dall’estate dei miei due anni e mezzo, 1 miei genitori mi hanno ritenuta abbastanza
grande da poter essere affidata per due settimane ai miei nonni, carichi di entusiasmo,
riuscendo cosi a ritagliarsi un po’ di meritato riposo. Ho sempre atteso quelle due settimane
di luglio con una frenesia che non riservavo neanche al Natale: I’aria di montagna, le altalene,
i giochi con il nonno e le caprette erano inevitabilmente diventate sinonimo di felicita. Uno
dei miei passatempi preferiti, quando non avevo voglia di giocare con gli altri bambini, era la
caccia ai grilli. Iniziavo a camminare lentamente per il prato, strisciando il piede davanti a me
in modo da far saltare via tutti gli insetti prima di spostare il peso sulla gamba. Dopo la prima
fase di osservazione individuavo il mio bersaglio, ed aveva inizio I’inseguimento: nel giro di
poco tempo ero diventata cosi brava da riuscire ad acciuffare qualsiasi grillo, anche il piu
veloce, in poco meno di un minuto. Avevo un grande barattolo di vetro, appositamente
arredato con un dito d’erba sul fondo; mettevo il nuovo ospite al suo interno e stringevo ben
bene il coperchio, in modo che non potesse scappare. Inizialmente la povera bestiola non
sembrava particolarmente preoccupata dalla situazione: le foglie da mangiare erano tante, il
sole attraverso il vetro caldo e rassicurante. Bisogna sapere che i grilli non sono creature
particolarmente intelligenti, finché hanno la convinzione di stare bene non si pongono grandi
domande, non si fanno problemi che potrebbero turbare i loro fragili equilibri, dove possono
evitarli. Non amano il confronto, 1 grilli, e sono assolutamente certa che se una coccinella
fosse passata di li, tentando di parlare al prigioniero, questo l'avrebbe ignorata, fermo nelle
sue convinzioni fondate su una foglia di rucola. Sanno il fatto loro, 1 grilli, cosi attaccati alle
loro universali certezze da non essere piu capaci neanche di ascoltare sé stessi. Il momento
peggiore pero, era proprio quando I’insetto, chiuso in quella teca da diverso tempo, iniziava a
porgere orecchio ai propri dubbi; se chiudo gli occhi giuro di poterlo vedere. All’inizio non ¢
nulla di che, una leggera confusione: non capisce perché non riesca a saltare come ha sempre
fatto. E un movimento cosi semplice, naturale, dopo una vita passata a farlo ¢ parte di lui,
I’opzione di fallire non ¢ minimamente contemplabile. Ci riprova una, due, dieci, cento volte,
finché la realizzazione non lo colpisce all’improvviso: lo hanno fregato. Allora non puo piu
stare fermo: inizia a rendersi conto che le foglie strappate non sono buone come quelle nel
prato, I’aria non ¢ piu fresca e dolce. Salta contro le pareti di vetro, energico, frenetico, flette
le antenne a velocita supersoniche e cerca un'uscita a quella trappola cosi strana. Puo vedere
il verde l'erba, il prato, i fiori, il ruscello. Sono li, davanti a lui, ma allora perché per quanto
salti non riesce a raggiungere una margherita? Lo ha sempre fatto, ¢ sempre stato cosi facile.
Puo vedere i suoi compagni, loro non hanno problemi a saltare, loro che sono sempre stati

uguali a lui, in tutto e per tutto, ora sono cosi diversi, hanno tutto cio che lui non ha piu.



Perché per quanto si sforzi con tutto sé stesso, imperterrito, di uscire da quell'inferno dove
l'ossigeno inizia lentamente a mancargli, tutto cio che ¢ in suo potere ¢ sbattere contro una
parete che non puod vedere? Perché i suoi salti diventano sempre piu lenti, meno energici,
tanto che anche all'occhio di una bambina ¢ palese che non possa piu stare in quel barattolo,
non senza che la gola si chiuda, gli occhi diventino ciechi, gli arti si atrofizzino e il corpo
smetta di funzionare? Perché nessuno lo ha avvertito prima, nessuno gli ha mai detto quanto
gli sarebbe mancata la normalita di un filo d'erba e dell'odore della terra? Ora non sente piu
nulla, non se lo ricorda neanche piu, il suono del vento tra le foglie. Tutto cio che puo
augurarsi ¢ che qualcuno faccia accidentalmente cadere quella prigione di vetro; a costo di
tagliarsi con i cocci, a costo di rimanerne schiacciato.

Ho paura che qualcuno abbia stretto un po’ troppo il nostro barattolo.

Negli ultimi mesi ho visto uomini e donne costretti a rinunciare alla propria professione a
causa di una loro idea. Uomini e donne rispettabili e qualificati che si sono ritrovati a buttare
all’aria anni di studio, sacrifici e passione, per una loro convinzione. Altrettanti, se non di piu,
sono stati costretti a compiere un gesto che andava fortemente contro il loro volere per
riuscire ad arrivare a fine mese, avendo a casa intere famiglie da sfamare; tutto questo si
allontana parecchio dal mio concetto di liberta. Da sempre 1 miei genitori mi hanno insegnato
I’importanza del confronto, 1’ascolto e la comprensione di chi ha pensieri differenti dai miei.
E un concetto basilare, che tutti fingono di aver acquisito e fatto proprio, lo danno per
scontato. Forse sono stati cosi bravi a fingere da essersene convinti da soli, forti del fatto che
“avere tanti amici omosessuali” renda automaticamente persone aperte mentalmente, disposte
al confronto e alla comprensione di tutto cio che ¢ diverso. Al primo scambio di opinioni,
puntualmente, urlano con tutto il fiato che hanno in gola le loro convinzioni, verita
indiscutibili che tu, idiota, ti ostini a rifiutare. Chiunque manifesti un dubbio, un’osservazione
fuori dal coro viene automaticamente marchiato a vita con etichette destinate alla comune
derisione del soggetto interessato, in un continuo fazionismo con il fine unico di alimentare
un ciclo di odio e accuse. Amici e parenti che smettono di rivolgersi parola sono solo una
delle conseguenze di questo circolo vizioso che non sembra volersi fermare, alimentato dal
malcontento crescente dovuto alla criticita della situazione. Davanti a contesti di questo
genere chiunque non si rispecchi nel pensiero ufficiale viene posto davanti ad una scelta
importante: che atteggiamento adottare per non essere un criminale? Naturalmente ognuno si
da una risposta diversa, dettata dalla propria indole e dalle esperienze vissute. C’¢ chi sceglie
di mimetizzarsi, nascondendo i propri ideali in un cassetto e sorridendo forzatamente durante

1 discorsi piu accesi alle cene di famiglia. Altri, pitt rumorosi, sono convinti che per farsi



valere si debba urlare, o addirittura combattere: c’¢ il rischio che diventino arroganti, ottusi e
aggressivi, vanificando tutti gli sforzi e la buona volonta impiegata in precedenza. Sotto sotto
sognano tutti di scappare lontano, di salire sul primo volo in partenza e ritrovarsi in un posto
dove possano esprimersi davvero, in un confronto pieno di genuina volonta di comprendere,
da entrambe le parti coinvolte. Ma questo, purtroppo, non ¢ possibile. Non esistono
scorciatoie o vie di fuga che ci permettano di scappare dal mondo in cui viviamo; non
possiamo stare fermi ad aspettare, ¢ inutile nascondersi, urlare, combattere o attaccare nella
speranza che prima o poi qualcosa cambi.

Non ¢ semplice intraprendere un percorso di rifiuto nonviolento, restando coerenti con i
propri ideali. E necessario essere carichi di determinazione, coraggio, umilta e amore per il
prossimo: finché il fine ultimo sara soddisfare esigenze e ambizioni personali, non si andra da
nessuna parte.

Io non ho la verita in mano, sono persa come tutti e cerco disperatamente una soluzione; non
escludo che le mie idee possano mutare col tempo, venendo a conoscenza di nuove
testimonianze, scoperte e cambiamenti. Di una cosa sola ho 1’assoluta certezza, un
fondamento che ho appreso da piccola e rimarra impresso a fuoco nella mia mente,
indipendentemente da qualsiasi cosa accada. Chiunque, anche un grillo, deve essere libero di

respirare.

“per praticare la non violenza, bisogna essere intrepidi e avere un coraggio a tutta prova”

Mahatma Gandhi



